EL SUEÑO

Conversación con Jorge Luis Borges

Hola, Jorge Luis Borges.

¿Cuál de los dos Borges está hoy conmigo?

No me engañes ciego vidente,

eres uno solo que trata de engañar ingenuos…

Yo te conozco bien

sé de tus manías

por escurrirte así,

ciego, taciturno, como un fantasma

para que nadie te sienta

por entre los barrios perdidos

de tu querida y odiada Buenos Aires

y ser uno más entre los compadritos;

también se de tu apego a los libros,

de tu obsesión por la biblioteca que todo lo contenga;

se de tus obsesiones reprimidas

—sobre todo cuando estás frente a tu madre—

siempre fuiste un hombre para las mujeres,

pero para que te contemplen,

para que se deleiten con tu voz,

para pasar por avezado declamador de versos,

pero no naciste para el amor,

¿qué te lo impidió, Jorge Luis Borges?

Hoy has llegado silenciosamente

a mi estudio… Sabes,

aquí no es donde están mis libros,

están regados por toda la casa,

por toda la cuadra,

por todo el barrio

por toda la ciudad del Águila Negra

hasta formar un camino y conectarse

con el pueblo idílico de mis fantasías infantiles;

has llegado un poco tarde,

estoy cansado,

cansado de vivir en el mundo de las letras

¿Cuándo te empezaron a pagar por escribir?

a mí, ocasionalmente, muy ocasionalmente

unos cuantos centavos, como si fuese caridad.

Aquí están mis Quijotes,

los de Cervantes,

pero también los de Montalvo,

los de Avellaneda,

y como no, también tu Pierre Menard,

autor del mismo Quijote…

En ese estante, lucha el viejo Quesada

o Quijano o Quijana

por vencer el ingenio de los ingenios

para no morir cuerdo,

como lo mató el propio Cervantes;

ahí Sancho escupiendo

una tras otra

las galimatías sabias de sus refranes;

ahí los molinos y las cabras,

las cofradías y los prisioneros,

resistiéndose a ser objeto en el juego

fantasioso del loco al que hemos aprendido a amar.

Por este estante

puedes pasear y formar la trilogía

—sé que serías bien recibido—

de los conocedores de los tres reinos,

descender y ascender

uno tras otro

por los círculos no tan imaginarios

del Dante,

¿tratarás también de seducir

con tu ingenio y tu ceguera

a la divina Beatrice di Folco Portinari?

Quizá el un Jorge Luis Borges

no pase del círculo gélido

donde sufren los ególatras;

o quizá se condene

al Borges Condescendiente,

al buscador de verdades.

Pero dejemos a tus viejos amigos,

del que también fuiste maestro,

dejemos reposar a Homero,

a Virgilio, a Moro y a Nietzsche,

a Carlyle y Chesterton,

a los poetas de inglés,

del alemán,

del francés,

a los poetas de todos

los idiomas que amaste,

dejémoslos descansar.

Te has sentado en mi mesa,

te he insistido que tomes la cabecera,

pero el Borges obsecuente

ha renunciado a darme esa dignidad…,

otra vez será, cuando vengas con peores ánimos.

Toma del pan fresco

que amasaban mis ancestros,

bebe del vino rojo

que siempre me recordará

la sangre vertida

por cualquier causa…

lo sé, no es el mejor para libar

y dar gracias a los dioses por tu presencia,

pero es el vino rojo

rendido con el mosto

de mis impudencias,

así, así como tú lo hacías

en las tardes secas

en países que nunca te fueron ajenos.

Aquí, a mi casa,

ha llegado la cohorte

para vivar

por el premio que nunca se te concedió

pero que todos aclamamos;

yo sé que no te importa

—bueno, al Jorge Luis Borges que está ahora conmigo—

que nunca te importó

pero en desagravio

de todos esos remedos de humanos

que se retroalimentaban de sus miserias

y de sus envidias,

yo,

yo,

te ofrezco el premio de los premios

al ciego vidente,

al aristócrata que anheló el lunfardo

a quien pregonó la libertad dentro de un matriarcado

a ti Jorge Luis Borges,

el Nobel de lo humano.