Perdimos los dos

Perdimos los dos.

Porque sí, era amor.

Porque nos tapamos los ojos con el resplandor.

¿Por qué dejamos que el resplandor nos cegara?

Éramos el uno para el otro

todos los días de cada día, cuando nos deportábamos,

cuando ensoñábamos antes de ver la luz del nuevo día,

cuando escribíamos y nos leíamos,

cuando nos protestábamos

porque no era suficiente nada.

¿Por qué te fuiste sin dar la pelea?

¿Por qué tardas tanto en volver?

¿Acaso tienes otra luna más redonda que la nuestra?

¿Acaso algo te grita más fuerte en la mente cuando hay silencio?

¿Acaso dudas de que era amor?

Nos dejamos encandilar,

nos dejamos matar,

nos dejamos…

Y perdimos los dos, perdimos los dos.

¿No te das cuenta de que perdimos?

¿Por qué tardas tanto en volver?,

¿por qué estás tan lejos de mí estando tan dentro?

Ten esta flor; cuando yo haya muerto,

déjala en la tumba más destruida que encuentres

y di mi nombre.

Ten este recuerdo y hazlo poema.

Ten mi aliento y vive un día más.

Ten una casa y, en algún rincón,

siéntate a pensar en nosotros.

Ten una noche estrellada

y aléjate del mundo para ver el cielo y llorar.

Llora,

porque hemos perdido los dos.

¿Por qué tardas tanto en volver?

Si no encuentras el camino,

recoge las flores, las rimas y las sonrisas:

han quedado desparramadas por el mundo,

por donde pasamos, por donde volamos.

Siente los olores, los aromas nuestros:

son el heno, las lilas y los vinos ásperos.

Sigue tus sentidos,

sigue el rastro,

sigue las notas de este amor perenne

que no tiene escondite.

Busca el camino,

sigue intentando la valentía.

Y si no tienes el mapa del regreso,

si no sabes perseguir

lo que te hará feliz eternamente,

guárdate la letanía en el bolsillo pequeño,

junto al corazón,

y calla.

Este amor ya se ha regado

con demasiadas lágrimas:

déjalo crecer en otra parte,

déjalo regar por otras manos,

déjalo reverdecer en otra tierra.

Y detén el reloj,

detén las horas,

en silencio.